Correspondance et structure du moi chez Jules Michelet

par

Paule PETITIER

La Correspondance de Michelet constitue un ensemble volumineux réuni par Louis Le Guillou en
douze épais volumes aux éditions Champion. Le choix d’une publication non sélective a été discuté car les
lettres sont d’intérét inégal et 'on a conservé plus de lettres adressées a ’historien que de lettres de Michelet
lui-méme. Cependant lire cet ensemble continu depuis les années 1820 jusqu’aux années 1870 permet de
percevoir des phénomeénes qu’une démarche sélective aurait atténués: par exemple la multiplication et
I’extension des relations de Michelet et le déplacement de leurs réseaux, ou 'augmentation spectaculaire du
courrier a la parution de certains livres (Le Prétre, L’ Amonr). La correspondance de Michelet ne fournit pas a
son biographe de récits de sa vie, de ses occupations, de ses sentiments, pas de portraits ni de jugements sur
ses relations. Certes on y glane des détails concrets, des informations factuelles, des indications
chronologiques. La Correspondance de Michelet est une bonne source pour étude de ses relations avec ses
éditeurs. Surtout, son recoupement avec le Journal permet de reconstituer les réseaux a intérieur desquels
s’est faite la carriere de T'historien : réseau de ses professeurs, qui 'introduisent dans le milieu universitaire de
la Restauration, réseau de ses anciens éléves, réseau des savants, membres de I'Institut ou du College de
France ou encore correspondants étrangers, réseau des auditeurs au Collége de France, réseau des relations
dans la presse, réseau des opposants républicains sous le Second Empire, réseau des exilés politiques d’apres
48 appartenant a toutes les nationalités opprimées d’Europe... Dans la mesure ou 'on ne réduit pas une
biographie a I’histoire d’un individu, la connaissance de ces réseaux est évidemment essentielle pour situer
Michelet dans son temps et mettre en évidence des liens que 'ceuvre a parfois tendance a minimiser. Philippe
Régnier a mis en lumicre, a partir de la Correspondance et du Journal, les relations de Ihistorien avec les saint-
simoniens, alors que 'ceuvre gomme le plus possible cette proximité. On est désappointé également de ne
trouver dans les lettres de Michelet presque rien qui reléve d’un commentaire direct de 'actualité historique
ou politique. Alors que 'on s’attendrait a des remarques sur les grands événements contemporains, sur la
révolution de Juillet 1830, sur février et juin 1848, sur le coup d’Etat de 1851, sur les différentes guerres
mencées par la France sous le Second Empire... on est décu que le Journal et la Correspondance 0’y fassent que
de minimes allusions. Michelet ne raconte pas ce qu’il a fait (ou était-il pendant que Iinsurrection de Juin 48
battait son plein ?), ni méme ce qu’il a pensé de tel ou tel fait.

Faut-il déduire des caractéristiques de cette Correspondance qu’elles confortent la distinction
proustienne entre le « moi social » et le « moi créateur » ? Cette étanchéité du moi social et du moi créateur
n’aurait guere de sens chez un auteur selon qui la vie et I'histoire personnelle doivent s’inscrire dans I'ceuvre

de facon a constituer une sorte d’entité hybride, un « moi ceuvre »,. Le texte programmatique de cette journée



posait la question du rapport entre la lettre et le moi : dans quelle mesure la lettre, pratique codifiée, renvoie-t-
elle a ’étre ? Ma réflexion s’engagera dans cette perspective en examinant comment le moi s’implique dans la
pratique épistoliere de Michelet. Peut-on dire qu’elle prend part a la construction, du moi dans son rapport
avec les autres ? J’ai cherché si se dégageait de la Correspondance une structure du moi intéressante pour le

biographe dans la mesure ou elle définirait aussi bien une attitude existentielle qu'une conception de 'ceuvre

La lettre intime : fondement d’une relation a Pautre

Envisageons d’abord les lettres dans lesquelles nous pouvons estimer trouver le moi intime, les
lettres destinées a I'ami, a la famille, a I’aimée.

Les premicres lettres de Michelet que I'on a conservées datent du début des années 1820. Il avait
alors une vingtaine d’années, était pour un salaire fort modeste répétiteur dans une institution privée et
cherchait quelle carriere pourraient lui ouvrir ses études de lettres. Son ami de ceeur, Paul Poinsot, rencontré
une dizaine d’années auparavant alors qu’ils étaient tous les deux écoliers, poursuit des études de pharmacie et
doit s’éloigner du centre de Paris pour devenir interne a Bicétre. I’éloignement n’est pas grand, Michelet, un
livre sous le bras, rend souvent visite a son ami en passant par la barriére d’Italie. Mais si minime que soit la
distance, la séparation entraine Michelet d’une part vers I’écriture intime, de I'autre vers la correspondance. 11
tient un journal destiné a étre lu par 'ami, il entreprend aussi d’écrire ses souvenirs dans un Mémworial dédié
encore a Paul Poinsot, au cas ou son auteur mourrait prématurément. Enfin, il échange réguliérement des
lettres avec son ami. Elles veulent pallier 'absence, la conjurer méme en maintenant une communication
indépendamment des aléas de ’espace : « Mon cher ami, au moment méme ou je te quitte, je commence la
lettre que je n’ai pas voulu te promettre ». La lettre constitue méme une forme supérieure de présence parce
quelle délivre des inhibitions sociales et permet une révélation plus authentique de la personne :

« C’est sur ce papier plutot encore que dans nos conversations que je veux épancher mon cceur. Il
est mille choses qui se disent mieux ainsi qu’en face ; on s’exprime avec plus de netteté. Ce sera pour moi un
extréme plaisir de te révéler ainsi mon dme ; un des plus puissants motifs qui m’aient déterminés a faire un
journal, c’était 'espérance que dans le cas ou je mourrais avant toi, tu achevasses de me connaitre et que je
vécusse aupres de toi. »

En 1820 et 1821, Michelet découvre la philosophie écossaise et s’intéresse a lintrospection, la
référence a Montaigne et a La Boétie n’est pas non plus étrangere a ce projet d’écrire a 'autre pour se révéler
a lui mais aussi pour prendre conscience soi-méme de ce que 'on est a la lumiere de cette sincérité motivée
par Pamitié. Poinsot est 'ami préféré parce que Michelet lui trouve assez de ressemblances avec lui-méme
pour le concevoir comme une sorte de double. La Correspondance ouvre donc I'espace d’'une réflexion sur soi
par I'intermédiaire d’un alter ego.

« Je me sens heureux, mon ami, d’avoir quelqu’un devant qui je ne craigne pas de paraitre ridicule.
Quelque enfant que jaie été, j’ai toujours vivement senti cette douceur-la dans 'amitié. Je me donne donc un
libre cours. Déclamations, expressions forcées, qui seraient ambitieuses, si ceci n’était pas écrit a mon ami ;
tout court sous ma plume, je ne retiens rien. Tu me connaitras ainsi tout entier mieux peut-étre que je ne me
connais. C’est un plaisir mutuel que nous nous ferons. Ainsi, nous épanchant 'un devant I’autre, nous nous

habituerons a réfléchir sur nous-mémes et, en ne travaillant qu’a nous peindre, nous nous améliorerons peut-



étre sans y songer. Montaigne dit : “J’ai fait d’abord les Essazs sur moi, et ensuite je me suis fait sur les Essazs”:
Nous profiterons encore plus, car nous ne nous ajusterons pas pour le public ; nous nous prendrons tout
naivement chacun pour son ami, c’est-a-dire pour lui-méme. »

Sa premiere idylle ayant été contrecarrée, le jeune Michelet pose alors a ’homme a qui la passion
amoureuse est interdite. Bien qu’il ait 2 domicile une jeune et une vieille maitresse, il définit clairement ’amitié
comme une sublimation du sentiment amoureux interdit et la correspondance entre amis comme une
sublimation au carré dans le plaisir intellectuel d’une introspection adressée a I'autre. Il envisage d’ailleurs une
extension de cette sublimation dans I'amour de ’humanité : « cette amiti¢ est maintenant (avec 'amour de
Phumanité peut-étre) le seul sentiment qui m’occupe » ; «la puissance d’aimer que j’avais recue devient
philanthropie et surtout amitié ».

Lécriture intime dédiée a ’ami apparait ainsi comme la matrice d’une littérature destinée a un plus
vaste public. La correspondance avec Poinsot fait aussi fonction d’entrainement a I’écriture, de recherche d’un
style propre. « Mon cher, quoique nous soyons convenus de ne pas nous inquiéter du style, dans nos lettres, je
crois devoir te parler du plaisir que m’a fait celle du 4, derriere laquelle j’écris. Elle est trés naturellement et
trés négligemment écrite. Je crois que notre correspondance nous fera du bien aussi de ce coté. » A cette
époque Michelet refuse d’envisager le métier de littérateur que Villemain lui conseille car il estime que ce
serait manger son blé en herbe. Mais les lettres a Poinsot semblent bel et bien ouvrir une carriere d’auteur :
« Je sens ici, écrit-il dans 'une d’elles, des volumes au bout de ma plume. »

Ce premier exemple donne une idée de ce que représente pour Michelet une lettre écrite pour le
plaisir d’écrire et non une lettre fonctionnelle. La correspondance relie la connaissance de soi a la
reconnaissance par et dans I'autre ; ’échange de lettres est vu comme une éducation mutuelle grace au travail
de Pexpression. La lettre inaugure cette communication paradoxale qu’est la littérature au dix-neuviéme
siécle : bien qu’elle ait constitutivement besoin d’un destinataire, elle est centrée sur le moi, dont elle constitue
une sorte d’équivalent, et sur le plaisir d’écrire.

Paul Poinsot meurt en 1821 et Michelet ne poursuit pas avec un autre ami le méme type de
cotrespondance. La rencontre avec Edgar Quinet en 1825 reconstitue en partie une relation sur le mode du
double, mais leur correspondance ne reflete plus de fagon aussi directe une quéte de soi-méme a travers la

relation a 'autre.

Avant 1828 Michelet n’avait guére quitté Paris que pour rendre visite a sa famille de Renwez dans les
Ardennes, accompagné de son pere ou d’un autre membre de la maisonnée. Entre 1829 et 1839, il accomplit
plusieurs voyages a Iétranger et en province pour se documenter, consulter des archives, voir les paysages et
les villes dont il va étre question dans I’Histire de France, interroger les savants locaux... Ses lettres aux siens
expriment comme un leit-motiv sa douleur et son angoisse d’étre séparés d’eux. Chaque enfant rencontré le
fait songer aux siens, il est impatient d’aller a la poste dans chacune des villes importantes ou il arrive,
inconsolable §’il n’y trouve pas de courrier de ses proches. Ses missives portent souvent la mention : « Ne
montrez point ma lettre », comme s’il avait peur que ces plaintes ne nuisent a I'image du jeune savant
énergique et viril en découvrant un Michelet aimant et familier, pour qui tout éloignement de sa famille est un

« exil ».



« N’épargne rien pour te distraire, écrit-il a sa femme Pauline. Si tu ne le peux, si tu juges que je sois
trop nécessaire a la maison, écris-le moi a l'instant, et je suis dans quatre jours a Paris. Je veux que tu décides
de mon séjour, ou de mon retour. Je serai bien loin de t’en vouloir, si tu me rappelles. Adieu, mon unique
amour, aime-moi, parle de moi a Adele. Embrasse-la comme nous I'aimons. Dis-lui que je suis aussi impatient
de la revoir que de revoir sa mere, c’est-a-dire beaucoup. Embrasse aussi papa ; dis-lui combien il me manque,
combien il me tarde de me retrouver avec lui. »

Cette continuelle tension d’esprit vers les absents explique sans doute que les voyages de Michelet
solent toujours déterminés par l'utilité et menés a un rythme forcené sans qu’il éprouve jamais semble-t-il les
plaisirs du touriste. Michelet réclame aux siens des lettres plus fréquentes, et surtout qu’elles décrivent
précisément leur vie et leurs sentiments.

«[...] jai besoin de t’écrire souvent, et je ne puis le faire longuement. Je suis bien impatient de
recevoir de tes nouvelles, de celles d’Adéle et de papa. Fcris-moi souvent, longuement, donne-moi des détails
sur votre vie, sur tol, sur ta santé. Donne-m’en si tu peux, jour par jour. J’ai le cceur malade et inquiet. Je ne
recommencerai point ce voyage sans toi. Engage papa a m’écrire aussi. »

Déja lorsque Poinsot était parti a Bicétre, le motif de la correspondance était de maintenir une forme
de continuité et de symbiose avec lui. Cependant le projet s’enveloppait de justifications intellectuelles. Dans
les lettres de voyage on peut mesurer a quel point la relation avec les proches se vit sur le mode d’un contact
continu. Il y entre certainement une part d’habitus sociologique. Michelet est issu d’une famille d’artisans, d’un
milieu dans lequel vie et travail communs font de la cellule familiale une sorte de corps collectif. 1l souffre de
la symbiose perdue et cherche a la reconstituer en faisant des lettres le substitut de la vie. Il joint a 'une de ses
lettres d’Allemagne un portrait de lui fait par un étudiant allemand. « Je suis bien content que vous
m’envoyiez 'emploi de vos journées. Je les compare aux miennes et cela diminue P'effet de 'absence. Ainsi le
jour méme, lundi 1¢ septembre, ou papa écrivait sa lettre, est celui ou je faisais faire mon portrait a
Heidelberg pour vous I'envoyer. » La lettre n’est pas seulement de 'ordre symbolique du langage, elle est une
synecdoque de Iétre ; elle ne renvoie pas seulement a une situation d’énonciation mais elle cherche a donner
un morceau du réel dans lequel elle a été écrite. Rappelons a ce propos que la poste n’achemine pas seulement
des plis, elle fait aussi circuler des denrées. De passage a La Rochelle, Michelet fait envoyer aux siens un
homard. Il expédie du raisin de son jardin de Paris a ses enfants sé¢journant en Normandie. Son gendre chargé
de lui envoyer en Provence un dossier de notes pour La Sorciére finit de remplir le colis avec de la paille et des
pommes reinettes. Le courrier assure ainsi que 'on existe dans un univers concret commun ou la lettre ne
transmet pas seulement les signes de la vie mais la vie elle-méme. Toute relation fusionnelle ne refuse-t-elle

pas de réduire la communication aux signes ?

Le troisieme cas de lettres exprimant a priori intensément et sincérement le moi intime est celui des
lettres d’amour. Seules ont été conservées celles qu’il écrivit a sa seconde femme entre le moment de leur
rencontre en novembre 1848 et celui de leur mariage en mars 1849. Il n’est pas exclu qu’il en ait écrit a
d’autres femmes, a Mme Dumesnil par exemple en 1841-42, mais que celles-ci aient été détruites (par lui-
méme ou par Athénals jalouse de rester I'unique). En quatre mois, Michelet écrit une quarantaine lettres a sa
fiancée, significatives en elles-mémes de son absorption amoureuse compléte. La bataille de Juin 48 I’a laissé

sans grand espoir sur avenir de la République, elle a surtout ruiné sa foi dans une régénération sociale par la



vertu aimante et cohésive du peuple (exprimée dans Le Peuple et dans le cours de 1847-48). Lorsque la jeune
Athénais Mialaret, vingt-trois ans, sa correspondante depuis plus d’un an, quitte Autriche ou elle était
préceptrice chez une aristocrate valaque et arrive a Paris, Michelet plonge littéralement dans I'amour comme
dans le plus puissant dérivatif. Il semble devenir aveugle a I'actualité politique et son travail historique méme
lui pese. Comme dans les exemples précédents, la lettre d’amour refuse Iinterruption de la communication,
elle dit la souffrance de la séparation et I'obsession de la passion. « Il est 5h. et demie. En vous quittant, je
prends la plume, dans un salon de lecture. J’ai le cceur oppressé. » La lettre exprime tout a la fois la continuité
et la chronologie du sentiment amoureux. Michelet commence une lettre a Athénais aux Archives, I’y oublie,
s’'inquicte qu’elle ne tombe sous des regards curieux. La redécouvre-t-il, c’est 'occasion d’un commentaire
dans une nouvelle missive : « Je retrouve la lettre écrite avant-hier aux Archives et je la brale. Rien ne me fait
mieux sentir ce crescendo rapide. Elle est si loin de mes sentiments d’aujourd’hui ! » La lettre ne compense
nullement une difficulté a exprimer le sentiment en présence de 'objet d’amour : Michelet évoque dans 1'une
d’elles le « monologue de six heures, continué a peu pres sans interruption et presque toujours avec une
extréme véhémence » qu’a été sa dernicre visite a 'aimée. La lettre donne forme, découpe en chapitres,
constitue la respiration de ce flot de sentiment ininterrompu.

Une partie des lettres d’amour fait référence a une autre correspondance, médicale celle-ci. La santé
d’Athénais cause en effet de graves inquiétudes a Michelet. Sa paleur de jeune morte n’est pas étrangere a la
passion qu’elle lui inspire. Il craint pour ses jours et s’inqui¢te de I'effet du mariage sur sa santé. Il demande au
docteur Rostan, son médecin personnel, une sommité de I’époque, d’examiner Athénais, il écrit au docteur
Bischoff, le médecin de Vienne qui a soigné la jeune fille et observé le début de ses troubles. Michelet est
avide d’un savoir clinique sur le corps de sa future épouse. Comme dans les lettres a Poinsot, le sentiment
s’accompagne toujours d’un désir de savoir, la libido d’une libido sciendi. Mais il y a eu conversion d’un désir
de savoir sur soi en un désir de connaissance et d’appropriation des secrets physiologiques de I'autre. Le
médecin entre en quelque sorte en tiers dans la correspondance amoureuse.

« Cette nuit, a 3 h., incapable de dormir et tourmenté de vous, de tant de manieres | J’écrivais a
Rostan, pour le doigt malade et pour tout. Peu a peu, j’ai écrit un volume, une confidence complete, comme
en font les cceurs blessés ; la confidence surtout de cette pensée, qui m’est si douce, que, malgré tant
d’obstacles d’age et de toutes sortes, vous daigneriez porter mon nom. » Quelques jours plus tard encore, une
lettre a Athénais rapporte qu’il a écrit huit pages a Rostan a trois heures du matin.

Les lettres d’amour a Athénais constituent a I’évidence la matrice d’un renouveau lyrique de
Pécriture. L’énergie aimante mobilisée pour et par Athénais doit en quelque sorte rejaillir sur ’humanité.
« Enveloppe-moi de toi-méme, protege-moi de ton amour pour que je ravive les autres. » La concentration
dans le sentiment amoureux refonde le lyrisme. Celui-ci s’était enraciné autour de 1820 dans la
correspondance avec Poinsot ; ¢’était le moment des premiéres batailles du libéralisme et ’amitié¢ introspective
et volontariste fondait alors le modele d’une sociabilité progressiste. En 1820, Michelet écartait le sentiment
amoureux au profit du couple amical qui représentait ’archétype du lien social. On tient peut-étre un des fils
de I’évolution intellectuelle et affective de Michelet lorsque I'on observe ce parcours qui le conduit de 1820 a
1850 2 la pleine acceptation de 'amour. Entre ces deux dates, se place son aventure avec Mme Dumesnil, que
je n’ai pas le temps d’examiner ici, mais qui pourrait bien représenter un maillon de cette évolution, une sorte

d’intermédiaire entre les deux autres poles prenant la forme d’une passion plus ou moins platonique pour une



femme malade. Le changement de nature du couple sur lequel se fonde I'imaginaire du lien social correspond
au changement idéologique de Michelet : proposer le couple amoureux qui allie les deux sexes comme modele
de la sociabilité régénérée manifeste I’évolution de I’historien vers le romantisme social.

L’actualisation d’une fusion aimante avec Athénais rend de nouveau possible une écriture fondée sur
la fonction unitive du lyrisme. Ia correspondance évoque un programme d’écriture dont les ceuvres
ultérieures de Michelet — L>4monr bien évidemment mais pas uniquement — montreront la réalisation. « J’ai
lutté pour finir ce livre [un volume de I'Histoire de la Révolution] ; et, pendant que jégratigne lentement

cinquante mauvaises pages, j’aurais écrit tout un volume, éloquent a coup sur et neuf, comme expression d’un

sentiment nouveau, d’une forme nouvelle de "'amour qui n’est nulle par écrite. »

Dans les trois cas examinés, lettres a Pami, lettres a la famille, lettres a la femme aimée, la sincérité
est tant6t un idéal de transparence destiné a I’étre €élu, tantot 'expression irrépressible d’un manque du milieu
et des étres familiers. Les lettres a Poinsot et a Athénais montrent dans la relation a I'autre origine choisie de
Pexistence du moi. A travers une relation de miroir ou d’inclusion réciproque, un rapport au monde s’ouvre
par lintermédiaire de I'autre. La lettre a ’ami aussi bien que la lettre a ’'amante programment une parole
virtuellement universelle. Les lettres de voyage a la famille pointent, elles, la difficulté de 'ouverture au monde
due a la dépendance affective. En voyage Michelet reste un ceil, un admirable observateur, peut-ctre justement
parce qu’il se sent toujours exilé. La souffrance causée par la symbiose rompue ne le rend peut-étre que plus
sensible a la symbiose des éléments du milieu étranger ; il note infatigablement les correspondances entre les
étres, les paysages, I'habitat, P'architecture, la langue, I’art, les coutumes... L’envers de la frilosité du fils
d’artisan serait peut-étre la capacité hors du commun de lhistorien a saisir lieux et milieux comme des

totalités.

La question centrale de ’appartenance

Michelet n’est pas comme Balzac ou Hugo un épistolier qui se met en situation de déguiser la réalité
et d’inventer de faux détails sur sa vie. Pourtant dans sa correspondance privée il est au moins un destinataire
pour qui il arrange la vérité : sa famille de Renwez, ses tantes maternelles. Les Millet de Renwez appartiennent
a un milieu social un peu plus relevé que la branche paternelle, ils ont un peu de bien au soleil et les Michelet
de Paris les considerent comme les garants de la respectabilité bourgeoise de la famille. Aussi Michelet leur
présente-t-il ses choix de vie avec prudence. Lorsquil décide en 1824 de régulariser par un mariage sa
situation avec Pauline, il se soucie de présenter sous un jour acceptable cette union peu brillante. Pauline, fille
naturelle, de six ans son ainée, n’a pas de fortune. Michelet explique 4 sa tante Hyacinthe qu’il doit se marier
pour améliorer ses revenus en hébergeant des pensionnaires. Une maitresse de maison économe, ni trop
jeune ni trop jolie, est, dit-il, nécessaire pour cela. Il invente a sa femme une parenté qui la fasse valoir,
transformant une tante Pictrequin en Mme de Petrowski de la meilleure noblesse de Langres. Les tantes de
Renwez ne sont sans doute pas completement dupes de ces grandes manceuvres. Ces lettres sont révélatrices
de la facon dont Michelet imagine I’ethos de la bourgeoisie provinciale : soumettant toutes ses décisions a une

raison calculatrice, a une sévere économie, effacant le moi derriere lintérét matériel, le souci de Iavenir,



s’'interdisant de légitimer ses actions par le plaisir ou la passion ou la spontanéité. Lorsqu’il fait son premier
voyage en Allemagne, Michelet s’inquicte de justifier cette grosse dépense aupres des tantes de Renwez.
L’argument selon lequel il aurait fait des économies sur I’achat des livres en les acquérant dans leur pays
d’origine lui parait bon. Pourquoi se préoccupe-t-il ainsi de justifier sa vie auprés de ces parents des
Ardennes ? Sans doute parce qu’il lui importe moralement de garantir son appartenance a ce milieu. Dans de
nombreuses notes il fait référence a ses origines ardennaises, a son enracinement dans ce terroir et dans
I’humanité originale qui en est issue. Il veut que sa famille de Renwez le reconnaisse pour l'un des siens,
partageant les mémes vertus raisonnables et austéres. Et ce n’est pas seulement un semblant, une partie de lui-
méme adhere a ces valeurs comme le prouve sa rigueur et son énergie a affronter les réalités matérielles et
économiques.

Dans les lettres a la famille de Renwez, méme si le moi sensible se dissimule derriére un moi social
construit en fonction des destinataires, ce moi sensible se révele dans 'importance que prend le sentiment
d’appartenance. Les affaires se compliquent lorsque un autre type de lettre interfére avec cette stratégie
familiale.

En 1846 Michelet ouvre Ie Peuple par une lettre préface adressée a Edgar Quinet. Dans ce texte
liminaire, il livre au public la premiére reconstruction autobiographique de sa vocation d’historien du peuple.
Pour notre perspective, il est important que la représentation de la vie apparaisse sous la forme d’une lettre.
Ce texte prolonge a I’évidence les lettres a Poinsot, il en actualise la double destination, a ’'ami et a travers lui
a Phumanité. La Préface est adressée a Quinet et bien str au-dela a tout lecteur du Pesple. Michelet y évoque
son enfance pauvre dans I'imprimerie de son pére, sa participation au travail manuel de la composition. 11
parle aussi de son ascendance et de la géne de la famille de Renwez. Son propos est de conclure : et moi aussi
je suis du peuple, et moi aussi je suis un barbare. La lettre préface construit un ethos de 'auteur fondé sur la
sincérité et la connaissance intérieure de I'objet dont il va traiter, le peuple. La Lettre préface est destinée a
manifester appartenance : 'auteur s’y adresse a un alter ego pour établir leur appartenance commune a un
groupe, le peuple. Or ce groupe ne se distingue pas d’autres groupes sociaux mais les englobe tous
fondamentalement — du moins tous ceux qui sortent de la Révolution.

Lorsqu’elles découvrent le livre les tantes de Renwez prennent trés mal la lettre préface étalant au
grand jour, voire exagérant la géne de la famille. Des lettres ameéres parviennent a Michelet. La tante
Hyacinthe serait malade de cette publicité mal venue. La famille de Renwez, blessée, releve des erreurs :
Michelet attribue 19 enfants a sa grand-meére alors qu’elle n’en a eu que 16 ; il fait référence a un membre de la
famille qui aurait été bralé pour un livre subversif alors que 'on n’a bralé que le livre. Les tantes sont
mécontentes qu’on les ait présentées se sacrifiant pour que leurs freres regoivent de I’éducation. Michelet ne
prend pas a la légére ces froissements et répond plusieurs fois pour se justifier. Son argumentation est
intéressante parce qu’elle tente d’articuler deux stratégies d’appartenance. D’une part Michelet reprend les
arguments destinés habituellement a sa famille des Ardennes, ceux de I'intérét, de la prévision, du surcroit de
notoriété ; mais il tente de faire concevoir a ses correspondantes une autre forme de reconnaissance fondée
sur le sentiment et la générosité.

« Rassurez-vous, ma chere tante et veuillez rassurer ma tante Hyacinthe. Rien ne m’a plus servi que

cette préface. Des hommes de toute classe, et méme les plus haut placés, viennent m’en remercier avec



effusion, avec larmes. Plusieurs ont fait davantage ; ils m’ont écrit que les circonstances de leur jeunesse
avaient été les mémes, ou plus difficiles encore.

Le succes de mon livre est assez grand, pour que personne ne puisse I'attaquer. Je me trouve appuyé
d’un nombre immense d’hommes, qui ne connaissaient aucun de mes précédents ouvrages. C’est ce que
javais prévu, en écrivant ce livre, et surtout cette préface. »

La tante Hyacinthe craignait de devenir par la faute de son neveu la risée de tout Renwez. Michelet
répond a son inquiétude en se référant a une communauté plus large. La lettre préface n’a pas mis son auteur
au banc de la communauté respectable (ayant pour modéle des notables de Renwez). Au contraire, elle I’a fait
reconnaitre par une communauté plus vaste et plus noble : « il y avait quelque personne assez mal née pour
trouver cela ridicule, ne vous en inquiétez pas. Soyez sir qu’a Paris, en France, tout le monde m’a su gré
d’avoir parlé avec cette netteté, et cette force. »

Dans une seconde lettre, il explique qu’en brisant les conventions sociales réglant 'image de chaque
classe, en transgressant I'impératif bourgeois de la respectabilité, il a provoqué un mouvement d’union plus
profond que les dissensions politiques superficielles :

«Tous, amis et ennemis, me savent gré de la franchise avec laquelle jai patlé de mon enfance, et des
circonstances difficiles que j’ai traversées alors. Des hommes, d’opinion toute opposée a la mienne, et que je
connaissais peu, m’ont écrit avec attendrissement et reconnaissance, que c’étaient leurs sentimens, leurs
destinées, leurs malheurs, que j’avais écrits, qu’ils avaient eu des difficultés tout a fait semblables aux miennes,
et qu’ils étaient fiers, comme moi, des sacrifices persévérans que leurs familles avaient faits pour eux. »

L’arrangement de la vérité dans les lettres aux tantes de Renwez ne releve finalement pas d’un autre
motif que la sincérité revendiquée des lettres intimes visant le public : dans les deux cas I'objectif recherché
est 'appartenance. Lorsqu’il écrit a sa famille provinciale Michelet veut assurer son intégration au milieu de
ses origines. Lorsqu’il écrit a un étre aimé, Michelet veut refonder le lien social dans la sincérité qu’exige cette
relation personnelle. Il veut créer des conditions nouvelles d’appartenance. La lettre est le medium d’une

sociabilité régénérée.

La Correspondance, garantie des « moi » multiples de I’historien

Il me reste encore a montrer comment la structure que j’ai dégagée a partir de cas particuliers peut
prendre sens au niveau de 'ensemble de la correspondance et en quoi elle caractérise le moi de I’historien.

Michelet a été un correspondant généreux si 'on en croit le nombre d’inconnus qui se sont adressés
a lui et a qui il a pris la peine de répondre, et méme souvent de venir en aide. Le dispositif de sincérité de ses
ceuvres et de sa parole au College de France lui attire de nombreuses lettres confessions de la part d’individus
les plus divers : instituteurs se plaignant de leur condition misérable, prétres en rupture avec leur hiérarchie
voire avec l’Eg]ise, poctes ouvriers, émigrés des diverses nationalités opprimées, jeunes hommes souffrant du
mal du siecle, femmes diversement malheureuses... Ces lettres se donnent en général comme des réponses
irrépressibles, appelées par la sincérité de Pauteur et par la reconnaissance de soi dans son ceuvre. Dimitri

Bratiano, un nationaliste Roumain, lui écrit en 1846 :



« Permettez, Monsieur, que je vienne, si je puis m’exprimer ainsi, m’apporter moi-méme comme une
piece justificative du jugement que vous émettez sur les étrangers. [...] L’impression que j’ai ressentie a la
lecture de votre livre [Le Peuple] a été si forte, quapres une lutte de plusieurs jours, il m’a fallu céder et prendre
la plume pour vous dite quel j*étais, moi éloigné de la France de plusieurs centaines de licues, au moment ou
vous, a Paris, enfermé dans votre cabinet, vous faisiez mon portrait comme de mémoire. Nul artiste, je pense,
ne refuserait d’écouter la personne dont il aurait fait le portrait, lorsqu’elle viendrait s’écrier un miroir dans
une main et le portrait dans 'autre : quelle ressemblance !... » La méme année, Louis de Cormenin, fils du
publiciste, s’adresse a Michelet presque dans les mémes termes : « Quelque obscur que je sois, permettez-moi
de vous mettre sous les yeux ce passage de mes notes courantes qui confirme la vérité de vos opinions. Les
témoignages de sincérité, méme les plus humbles, sont dus a I’historien consciencieux que ne rebutent ni les
injures ni les plus plates calomnies. » Un inconnu, Alexandre Delouche, lui dédie un long poeme accompagné
de cette justification : « Je ne vous enverrais pas ces vers, si je ne savais pas que tout accent sinceére trouve un
écho en vous. » On pourrait multiplier les exemples de ce type.

La Correspondance dans son ensemble est Parriere-plan nécessaire du moi de Phistorien. L’écriture
micheletiste de I’histoire repose sur le moi. La subjectivité dont elle se réclame veut rendre sensible le passé
comme expérience d’une subjectivité, et non simplement comme enchainement de faits. La présence du moi
de Thistorien permet de donner voix aux multiples « moi » du passé, consciences contemporaines de
I’événement ou reflets involontaires de 'esprit du temps. Le moi de Ihistorien joue un réle fédérateur par
rapport a toutes ces voix : il assure leur unité parce qu’il les relie toutes en particulier grace a une énonciation
qui pratique systématiquement le glissement du discours de 'auteur a celui des figures du passé. La pensée de
Michelet postule P'existence d’un sujet collectif de I’histoire et d’une identité du genre humain. Le moi de
I’historien n’incarne pas bien sar le sujet collectif de I’histoire mais constitue la caisse de résonance a travers
laquelle on percoit la possibilité d’un tel sujet. La Correspondance vient refléter et vérifier cette conception de
Ihistoire : les lecteurs les plus éloignés, les plus divers retrouvent dans les ceuvres de Michelet la vibration
d’une expérience qui les renvoie a leur ; lui-méme est bouleversé par certaines lettres, celle de Dimitri
Bratiano par exemple, a qui il répond : « Je la relis, et je suis trempé de larmes. ». La correspondance justifie la
croyance de Phistorien en un moi individuel capable de fédérer de multiples moi et de comprendre un moi
multiple.

On peut nourrir cette hypothése d’une autre observation. Ce n’est quen 1833 que Michelet est
devenu Thistorien de la France en publiant les premiers volumes de sa grande Histire de France. Il a raconté a
la fin du livre IV sa découverte des Archives en novembre 1830, la premicre fois qu’il descendit dans les
magasins. Il dit avoir eu alors 'impression que de multiples voix du passé s’adressaient a lui a travers les
papiers entassés et lui demandaient de les faire revivre. La Correspondance n’est pas étrangére non plus a cette
évolution. Depuis 1827, Michelet enseignait a I'Ecole Normale et formait chaque année des jeunes gens qui
partaient enseigner histoire dans toutes les régions de la France. Ils conservaient avec leur maitre des
relations réguliéres, entretenaient de leur condition souvent difficile d’enseignants, de leur carriere et de leurs
projets de recherche. Beaucoup s’employaient dans des conférences ou dans les chaires d’histoire des
nouvelles facultés a répandre la pensée et le nom de Michelet. L’historien répondait attentivement a leurs
lettres et profitait aussi de leur implantation en province pour leur demander telle ou telle recherche dans les

archives locales. Sept ans apres avoir commencé son enseignement a ’Ecole Normale, Michelet a élargi son
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réseau de correspondants normaliens et dispose de relais dans de nombreuses villes de provinces. Cette
extension du « moi » historien a toute la nation par I'intermédiaire de ses disciples pourrait compter parmi les
facteurs qui lui permettent en 1833 de s’engager dans le récit a la fois unifié et polyphonique de I'histoire de
France.

Sa correspondance conforta certainement Michelet dans l'idée qu’il pouvait grice a sa parole
réformer en profondeur la sociabilité moderne, action pour lui plus décisive que I’engagement politique direct.
La cotrespondance esquissait I'utopie d’une sociabilité rendue transparente et refondée par I'affect. Ne dit-il
pas dans 'une de ses lettres de justification a sa cousine au moment du Pexple, qu’un « moment d’émotion
[causé par la lecture de la lettre préface] peut commencer pour plusieurs une amélioration séricuse » ? La
cotrespondance réalisait une république des ceeurs, dont la solidarité n’était pas seulement en paroles, mais
aussi en actes. Michelet répondait infatigablement aux nombreuses demandes d’aide (on lui écrivait pour
demander un soutien moral, des places, des éditeurs, des recommandations, des livres, de Pargent...). 1
sollicitait tenacement ses relations (Béranger, les princesses d’Otléans quand il était encore leur précepteur,
Villemain, Ravaisson...) pour obtenir réparation des injustices, solution aux difficultés de carriére ou aides a

la misere.

La correspondance de Michelet montre I'extension et la diversification de sa sociabilité. C’est tout un
réseau européen, des gens de tous milieux unis cependant par leur opposition a I'oppression politique et
religieuse, qui gravite autour de I’historien sous le Second Empire. La nature de cette correspondance, outre
ses motivations pratiques, que nous n’avons pas évoquées ici (renseignements scientifiques, jeu
institutionnel...), dévoile le réle qu’elle joue pour soutenir et développer le sentiment d’appartenance, de
reconnaissance. Michelet recoit bien entendu des lettres qui prennent parti contre ses positions, il lui arrive de
leur répondre en réaffirmant ses convictions, mais fondamentalement la lettre n’est pas faite pour développer
des polémiques. Elle construit un dispositif de validation des ceuvres et de la parole publique. On poutra se
demander si la véridiction ainsi obtenue dépasse la vérification de l'efficacité rhétorique du texte. En 1848,
Michelet croyait vraiment que son audience allait au-dela de I’¢lite intellectuelle et pensait avoir créé une
sociabilité du cceur dépassant les clivages sociaux. Juin 48 lui fit perdre cruellement ses illusions. Aucun des
insurgés qui construisirent une batricade devant sa maison ne connaissait son nom. La brutalité de
affrontement social lui fit dire alors que lui et ses pateils avaient parlé comme des hommes enfermés dans un
verre de cristal. Leurs voix leur paraissaient « bien retentissante et bien forte : c’est qu’elle[s] se bris[aient]
contre les parois ». La Correspondance manifeste ’'ambivalence de I'ouverture aux autres de Michelet. Il n’eut
jamais vraiment de correspondant privilégié avec lequel un véritable dialogue se serait construit dans la durée.
Méme avec Edgar Quinet, 'amitié passa par une solidarité pratique sans faille et s’exprima dans le parallélisme
de leurs ceuvres, mais les différences que celui-ci recouvrait ne furent jamais abordées dans leur
correspondance qui soulignait plutét de maniére phatique les similitudes. Dans les années 1860, lorsque leurs
relations s’aigrirent, les lettres accentucrent artificiellement I'image de cette gémellité jusqu’a ce qu'elle ne
puisse plus étre maintenue. Les autres correspondants les plus réguliers de Michelet sont des personnalités
secondaires, son gendre, Alfred Dumesnil, un ami de celui-ci, Eugéne Noel. Tous les deux sont des

cotrespondants reflets jouant a merveille le jeu de la construction et de la validation de I'image de l'auteur.
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La correspondance de Michelet permet de saisir les ambivalences d’'un moi qui se sent étroitement
solidaire voire dépendant des autres mais qui nourrit aussi 'idée de son autocréation et de son autosuffisance.
I’échange épistolaire crée autour du moi un milieu dont il se sent le principe fédérateur, et qu’il prend pour
une extension de lui-méme. Elle renvoie a tout ce que le souci de I'appartenance eut de positif dans I'ceuvre
de Michelet: a l'invention d’une histoire totale et a I’écriture épique d’un destin collectif. I.’audace de la
pensée de Michelet provient certainement de ce qu’il ne connait pas d’altérité totale : rien qui ne puisse étre
comptis a travers la structure du moi, qui ne puisse devenir une aventure de la subjectivité, sa Sorviére en est un
des exemples les plus spectaculaires. En contrepartie, les limites de cette disposition résident dans
P'impossibilité d’adopter un point de vue extérieut.

Dans le cas de Michelet la Correspondance permet de saisir la relation de la vie a P'ceuvre par
I'intermédiaire de structures existentielles qui constituent a mon avis 'un des enjeux d’une biographie

d’auteut.
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