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L’Enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse
du second XIX" siécle

Deux nouveaux venus dans la littérature pour la jeunesse

L’une des marques les plus sensibles de 1’évolution de la littérature de
jeunesse dans la seconde moitié du XIX® siécle' réside dans la place nouvelle qu’y
tient I’animal, dont I’entrée dans le roman est a peu preés concomitante de celle de
I’enfant. Si Guillemette Tison reléve que « le choix de peindre un personnage
d’enfant apparait [...] comme un parti pris original »*, Marie-Thérése Latzarus
¢tablissait quelques décennies plus tot, de maniére un peu hasardeuse sans doute,
un lien direct entre le vote en 1850 de la loi Grammont sur la protection des
animaux’ et le renouveau de la littérature pour la jeunesse dans la seconde partie

du XIXC siecle*. Enfant et animal mélés : le caractére décisif de ce renouvellement

" Sur cette question, voir Francis Marcoin, Librairie de jeunesse et littérature industrielle au XIX®
siecle, Champion, 2006.

* Guillemette Tison, L Enfant et I'adolescent dans le roman francais (1876-1890), Artois Presses
Universités, 1998, p. 44.

? Votée le 2 juillet 1850 par 1'Assemblée nationale législative sous I’impulsion de Grammont, cette
loi punissait d'une amende de un a quinze francs, ainsi que d'une peine de un a cing jours de
prison, les personnes ayant fait subir publiquement des mauvais traitements aux animaux. Si elle
peut étre considérée comme un préliminaire a 1’idée d’une protection animale, cette loi ne visait
guére en réalité qu’a protéger la sensibilité humaine contre le spectacle choquant de la souffrance
des animaux. Elle sera abrogée par le décret n°® 59-1051 du 7 septembre 1959 qui sanctionne la
cruauté envers les animaux, y compris dans le cadre privé, et instaure une authentique protection
des animaux.

* « La tradition francaise et la nature méme de 1’enfant devaient donc amener, tout naturellement,
les conteurs a choisir, parfois, les héros des romans enfantins dans le monde des bétes, si familier a
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du personnel de la fiction dans ’histoire de la littérature de jeunesse mérite

évidemment qu’on s’y arréte.

Un éditeur, Pierre-Jules Hetzel

Un rapide regard sur les catalogues de collections pour la jeunesse montre la
vanité d’une approche qui se voudrait exhaustive. Aussi ai-je décidé de consacrer
cette étude a quelques romans publi€s par un éditeur emblématique dans le champ
de la littérature de jeunesse, Pierre-Jules Hetzel, dont les collections proposent un
univers a la fois trés large et « homogéne fictionnellement »°. Hetzel qui plus est a
lui-méme manifesté un intérét précoce pour la question animale dont témoigne la
livraison, entre le 20 novembre 1840 et le 17 décembre 1842, des Scénes de la vie
privée et publique des animaux illustrées par Granville. En témoigne encore la
publication par Stahl, nom d’auteur de 1’éditeur Hetzel, de Contes et études. Bétes
et gens, en 1854° : s’il ne s’agit pas & proprement parler de littérature pour la
jeunesse, la préface de Louis Ratisbonne crédite I’auteur d’une présentation
ambitieuse de la vie animale, a la fois philosophique, scientifique, morale et
esthétique, que prolongent effectivement les publications pour la jeunesse du
Magasin d’éducation et de récréation. L’une des caractéristiques de la maison,

déterminante pour comprendre la place tres particuliére qu’elle occupe dans le

I’enfant. Mais, en 1850, précisément au moment ou la littérature enfantine commengait a évoluer,
un fait digne d’étre noté devait attirer 1’attention sur les animaux, en révélant au grand public les
souffrances de ces humbles serviteurs, indignement exploités ou injustement persécutés. La loi
Grammont assurait la protection des animaux et prévoyait des pénalités pour toute personne
convaincue d’avoir indiment maltraité un animal domestique. / Nous ne nous étonnerons donc pas
si, durant la période féconde de la littérature enfantine, les histoires d’animaux vont se

multiplier. », Marie-Thérése Latzarus, La Littérature enfantine en France dans la seconde moitié
du XIX® siecle, Paris, PUF, 1923.

> Francis Marcoin, « La Fiction pour enfants au XIX® siécle », Le Livre d’enfance et de jeunesse en
France, sous la direction de Jean Glénisson et Ségoléne Le Men, Bordeaux, Société des
Bibliophiles de Guyenne, 1994, p. 140.

op.-J. Stahl, Contes et études. Bétes et gens, Paris, Victor Lecou, 1854.
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champ éditorial contemporain’, réside en effet dans son ambition d’excellence :
didactisme, morale, esthétique sont les trois piliers sur lesquels se fonde la
maison®, dont les ceuvres vont largement essaimer, puisqu’elles sont non
seulement lues par la jeunesse selon le veeu de 1’éditeur, mais encore par les
classes populaires auxquelles le caractere assez luxueux des collections semblait
pourtant devoir en interdire 1’accés’. Enfin les romans publiés par Hetzel, dont
beaucoup furent récompensés par le prix Montyon'’, irriguérent largement
I’institution scolaire, ce qui leur assura une diffusion privilégiée.

Pour faciliter 1’étude, je ne retiendrai que quelques romans, au nombre
desquels un roman de Stahl méme, Histoire d’un dne et de deux jeunes filles,
publié en 1874 — cette « Histoire d’un ane », dans laquelle le lecteur le moins

averti entend le souvenir des Mémoires d’un dne de la comtesse de Ségur,

7 Sur cette question, on consultera par exemple A [’occasion du centenaire de sa mort, Pierre-Jules
Hetzel (1814-1866), Editeur, écrivain, homme politique, Technorama, 1986 ou encore Un éditeur
et son siecle. Pierre-Jules Hetzel (1814-1866), textes et iconographie réunis et présentés par
Christian Robin, ACL édition, Société Crocus, 1998.

¥ L’article « Magasin d’éducation et de récréation » de Legouvé, dans la premiére édition (1881-
1883) du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson présente ’entreprise en ces termes :
« Pour répondre a ce double titre, I’auteur (Stahl) s’adjoignit un conteur incomparable (J. Verne) et
un merveilleux pédagogue (J. Macé). A eux trois, ils se partagérent le domaine de I’intelligence
enfantine. A I"un I’imagination ; a 1’autre la science et les expériences éducatrices ; au troisiéme,
c’est-a-dire au premier, la morale sous toutes ses formes » (article cité dans Guy Gauthier, « Une
morale laique sous le Second Empire : la morale de Stahl dans Le Magasin d’éducation et de
récréation », dans Un éditeur et son siécle. Pierre-Jules Hetzel, op. cit., p. 189-190).

? Les ceuvres de Hetzel, malgré leur prix, furent largement diffusées auprés des Bibliothéques
populaires. Sur cette question, on lira 1’article d’Arlette Boulogne, « L’Influence de Pierre-Jules
Hetzel, éditeur, sur les institutions de lecture populaire », dans Un éditeur et son siécle. Pierre-
Jules Hetzel, op. cit., p. 255-267. Arlette Boulogne souligne que « la politique éditoriale de Hetzel,
mettant sur le marché de beaux ouvrages de qualité, opposée a celle de Hachette, par exemple,
diffusant de nombreux petits livres peu chers, n’a pas nui a son entrée massive dans les fonds des
bibliotheques populaires [...]. Malgré les inconnues concernant la diffusion des publications
Hetzel, il est certain que ces publications, classées habituellement dans la littérature pour la
jeunesse, ont fait partie dans la deuxiéme moitié du XIX° siécle du fonds de lecture proposé avec
succes aux nouveaux groupes d’adultes ouverts depuis peu au plaisir de lire. », p. 266.

1% Le prix Montyon est un ensemble de prix créés a l'initiative de Jean-Baptiste Auget de Montyon
et décernés par 1'Académie francaise et par 1'Académie des sciences, le premier sous la
dénomination de prix de vertu, remis a des personnes méritantes, le second, prix pour 'ouvrage
littéraire le plus utile aux meeurs, remis pour la premiere fois en 1782 ; le troisiéme est un prix
scientifique remis par 'Académie des sciences. Nombre de romans de Stahl furent couronnés de ce
prix, comme par exemple 1’ Histoire d 'un dne et de deux jeunes filles, prix Montyon en 1875.
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m’aménera parfois & revenir briévement a cet hypotexte''. Leur célébrité m’a
conduite @ m’intéresser aussi a deux romans de Malot, Sans famille, publié¢ en
18782 et En famille, réponse a une commande plus tardive de 1893. Enfin, on ne
saurait songer a Hetzel sans penser a celui qui fut le romancier-phare de la
Bibliothéque d’éducation et de récréation : P ’tit-Bonhomme, roman « irlandais »
publié par Verne en 1893, met en scéne la rencontre et le compagnonnage entre
un jeune orphelin, P’tit-Bonhomme et Birk, un chien. Ane ou chien, ce sont ainsi
deux types différents d’animaux domestiques dont ces romans pour la jeunesse
invitent a suivre les aventures extraordinaires, sans laisser pour autant de coté les
animaux sauvages ou « exotiques », singes, lions et ¢léphants, qui envahissent la
scéne romanesque. Les illustrations dont sont dotés les ouvrages accordent aux
animaux une place non négligeable", qui contribue a fixer leur image aux yeux

des jeunes lecteurs.

Des animaux et des hommes

Dans la perspective didactique du Magasin d’éducation et de récréation, la
représentation de I’animal apparait comme un moyen privilégié de s’adresser a
I’enfant. Renforcée par I’adoption des procédés du conte, 1’anthropomorphisation
des animaux facilite ’identification du jeune lecteur a un animal parfois

explicitement désigné comme le « héros » du livre : c’est le cas dans les Mémoires

" Comtesse de Ségur, Mémoires d’'un dne, Paris, Bibliothéque rose illustrée, 1860.

' Sans famille fut d’abord publié¢ en feuilleton dans Le Siécle a partir de décembre 1877, puis en
édition illustrée chez Hetzel en 1878.

B I’Histoire d’un dne de Stahl est richement illustré de dessins de Théophile Schuler qui presque
tous représentent un animal, 1’ane le plus souvent (mais ce peut étre aussi un oiseau sur sa branche,
un joli papillon...). La page de couverture présente un ane doté d’un bonnet de grand-mére de
contes de fées, les lunettes rondes posées sur le nez, appuyé sur son coude gauche, en train d’écrire
dans un gros livre... Les animaux tiennent aussi leur place — naturellement moindre — dans
I’édition Hetzel de Sans famille, dont la premiére illustration représente Rémi menant la vache de
la mere Barberin ; on voit ensuite fréquemment les chiens de Vitalis, Joli-Cceur... De méme
plusieurs des 85 illustrations que Benett fournit pour P’tit bonhomme (notamment celle de la
couverture, qui montre Birk tirant une charrette dans laquelle sont assis deux enfants) font une
place de choix a ’animal.
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d’un ane ou I’Histoire d’un dne. Aussi ne s’étonnera-t-on pas d’entendre les
animaux parler, quand ils n’écrivent pas leurs mémoires une fois 1’age venu, non
plus que de les voir éprouver des sentiments humains. Le compagnonnage de
I’enfant et de 1’animal supporte des romans de formation, en forme de parcours
initiatiques qui confrontent I’enfant a la souffrance, a I’adversité et a la mort, pour
le faire ressortir grandi par I’épreuve. L’animal tant6t lui tend le miroir de ses
aventures, dans lequel ’enfant peut lire les dangers de la vie heureusement
dépassés, tantdt 1’aide a franchir les obstacles, lui offrant pour affronter la
difficulté une présence réconfortante, dont 1’enfant sait qu’elle est susceptible
d’intervenir pour suppléer a sa faiblesse.

Mais ces romans pour la jeunesse sont aussi des romans qui parlent de la
jeunesse. Si I’enfant y établit avec 1’animal un compagnonnage harmonieux, c’est
aussi parce qu’il touche de prés a I’animalité. Plus ou moins consciemment, les
romans de Stahl, Malot ou Verne suggérent une interrogation sur la frontiére entre
I’humain et I’animal. Des figures d’hybrides s’insinuent ici ou la dans le récit,
angoissantes, tandis que les destins paralléles ou croisés des enfants et des
animaux posent la question de savoir ce qui constitue I’essence de I’homme et le
distingue de la béte. La maitrise du langage et la moralité apparaissent comme des
remparts dressés par 1’éducation entre I’enfant et un animal dont la nature n’est
peut-&tre pas essentiellement différente de la sienne. Ces romans pour la jeunesse
témoignent ainsi, en filigrane, des fantasmes profonds auxquels a répondu 1’école
de la République et contribuent a expliquer le role et la place qui furent les siens

dans la société de la fin du XIX° siécle.

Onomastique et anthropomorphisation

« Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie », écrivait
naguére Robbe-Grillet en évoquant « quelques notions périmées » : « Un
personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et

prénom. Il doit avoir des parents, une hérédité. Il doit avoir une profession. S’il a
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des biens, cela n’en vaudra que mieux. Enfin il doit posséder un « caractére », un
visage qui le refléte, un passé qui a modelé celui-ci et celui-1a. »'* Le nom propre,
méme simple, contribue a créer une classe d’animaux plus ou moins
profondément anthropomorphisés, susceptibles d’accéder de ce fait au statut de
héros romanesque.

« Avoir un nom propre ». Ce peut étre un « nom d’animal », comme celui
que portent Roussette, vache de la mére Barberin dans Sans famille, Médor, le
chien des Mémoires d’un dne, ou Pataud, figure épisodique d’un autre roman de
Malot, Romain Kalbris" : ces noms qui appartiennent & une sorte de répertoire
populaire des noms d’animaux désignent I’animal dans son essentielle différence
avec I’enfant. Imaginerait-on une petite fille nommée Roussette ou un petit garcon
Médor ? Le nom enferme ainsi I’animal dans sa catégorie, sans pour autant
diminuer nécessairement sa place dans le texte, comme en témoigne le
« Cadichon » des Mémoires d’un déne'®.

Plus particularisant, le « nom d’artiste » ou de scene que portent « M. Joli-
Ceeur », le « signor Capi », le « signor Zerbino », la « signora Dolce » de Sans
famille ou encore « Palikare », qui désigne 1’ane de Perrine dans En famille, sans
que rien permette de comprendre précisément le sens de cette allusion. Tout juste
indique-t-elle que la famille de I’enfant, traversant la Grece, a di sympathiser
avec les combats pour I’indépendance ; mais elle rappelle aussi — surtout ? - que
les parents de Perrine, exer¢ant pour vivre le métier de photographes ambulants,
appartiennent au monde des saltimbanques, qui dote traditionnellement ses
animaux de noms de sceéne. C’est ainsi encore que les animaux du cirque dans
I’Histoire d’'un dne répondent au nom de Zoé pour ’¢léphante, de Polydore pour

I’¢éléphant.

'* Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », dans Pour un nouveau roman, Paris,
Editions de Minuit, collection « Critique », 1963, p. 27.

' Hector Malot, Romain Kalbris, Bibliothéque verte, 1937. Le roman a d’abord été publié¢ chez
Heztel avec des illustrations de Bayard en 1869.

' De méme le chien qui accompagne ’enfant dans le roman irlandais de Verne est nommé
« Birk » ; mais I’onomastique de ce roman est complexe, puisque le personnage principal méme,
orphelin aux origines inconnues, n’a pas de nom autre que « P’tit Bonhomme ».



Marie-Francoise Melmoux Montaubin

L’enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse du second XIX® siécle

De ces catégories, on distinguera le nom du héros de 1’Histoire d’un dne.
D’abord tendrement nommé « Criquet », ’ane devient en grandissant « Charlot »,
I’usage du diminutif tendant de mani¢re symptomatique a présenter 1’animal
comme un enfant qui n’accedera jamais au statut d’homme. La parenté de son
nom avec celui d’un enfant est attestée par I’usage qu’en fait le saltimbanque qui
le dérobe : de méme qu’apres I’avoir enlevée il a changé les vétements et le nom
de la jeune Pauline — devenue Palmyre, le prénom aux consonances antiques et
orientales désignant un nom de scéne et faisant de I’enfant un animal de cirque
parmi d’autres —, de méme il maquille la « robe » de Charlot et lui impose le nom
de Jacquot qui dit, jusque dans ses connotations, la répétition du méme procédé.
Charlot est entouré de « mere Christine », de la « grande Jeanne », de « Margot »,

distinguées des autres animaux du roman par ces prénoms humains.

Lecons de morale

Le nom s’accompagne d’ordinaire de caractéristiques morales qui
modelent le comportement de 1’animal sur celui qu’on peut attendre d’un enfant,
en sorte que ses aventures reproduisent de maniére souvent a peine décalée celles
que peut vivre le jeune lecteur. C’est ainsi que Criquet céde a la gourmandise'”,
tout comme Palikare'® ou Joli-Cceur, alors mis au coin par son maitre' ; ainsi
encore que le jeune animal se livre a des facéties diverses qui prennent volontiers

la forme de mauvais tours, comme le confesse Cadichon en avant-propos du

"7 Conduit dans une ferme voisine, il boit le lait qu’on vient tout juste de tirer pour sa jeune
maitresse, Histoire d’un dne et de deux jeunes filles, Hachette, Bibliothéque verte, Nouvelle
Bibliothéque d’éducation et de récréation, 1923, p. 79-80.

81 ane de En famille se laisse ainsi aller a boire du vin, En famille (1893), collection folio Junior,
1980, t. I, p. 48.

1% Sans famille (1878), collection Folio Junior, 1991, t. I, p. 43-44 : « En méme temps le chien
s’élanga vers la table sur laquelle Joli-Ceeur était resté assis. / Celui-ci, profitant d’un moment ou
tout le monde était tourné vers moi, avait doucement pris le verre de son maitre, qui était plein de
vin, et il était en train de le vider. [...] / Monsieur Joli-Cceur, dit Vitalis d’une voix sévére, vous
étes un gourmand et un fripon ; allez vous mettre la-bas, dans le coin, le nez tourné contre la
muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant lui ; s’il bouge, donnez-lui une bonne claque. »
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roman de la Comtesse de Ségur™ ; ainsi enfin qu’il parcourt toute la gamme des
sentiments, joie, tendresse, peur, mais aussi jalousie, colére, ressentiment, désir de
vengeance...

L’animal se trouve de fait au centre d’un projet moralisant assumé sans
détour par la plupart des romanciers et revendiqué haut et fort par 1’éditeur qui
revivifie a cette occasion la tradition du bestiaire et des fables d’antan, « sortes
d’histoires naturelles ou la description d’animaux est prétexte a tirer des legons
morales simples »*'. Le roman de Stahl montre & travers le destin de Charlot
comment le vice et la méchanceté conduisent au malheur. Lors de 1’un des
passages les plus rocambolesques du roman, une ascension en ballon dans laquelle
Charlot et Palmyre sont tous deux embarqués & leur corps défendant™, la fillette
terrifiée tire de I’aventure une morale bientdt confirmée par son compagnon : « Il
faut s’en remettre a Dieu de tout, reprit Palmyre, et que sa volonté se fasse. S’il
veut nous punir, nous ne pouvons pas accuser sa justice, moi du moins. Ah !
Jacquot, j’ai été bien coupable. J’avais de trés bons parents, mais je n’étais pas
sage, pas bonne peut-&tre non plus. [...] Ce fut ainsi que j’appris de ma petite amie
qu’a peu de choses prés, I’histoire de 1’enfant était celle de I’Ane. »* La justice
divine, fréquemment invoquée par le républicain consensuel qu’est Stahl, conforte
une morale limpide, fondée sur la punition du méchant. L’épisode illustre parmi

d’autres un propos martelé depuis les premicres pages ; car le roman de Stahl

» Comtesse de Ségur, Mémoires d’un dne, Casterman, 1979 : « « Jai attrapé plus d’une fois / mes
pauvres maitres [...]. / Je vais commencer par vous raconter / un des tours que le leur ai joués, /
dans le temps de mon enfance. »

! Denise Escarpit, La Littérature d’enfance et de jeunesse, PUF, « Que sais-je ? », 1980, p. 13.

> Sans méme évoquer les voyages en ballon de Verne, on trouve une source probable de cet
épisode dans Mme B*** (Madame Blanchard), Le Cirque olympique ou les Exercices des chevaux
de M. M. Franconi, du cerf Coco, du cerf Azor, de I’éléphant Baba, suivi du Cheval aéronaute de
M. Testu Brissy, ou Petits paralléles de !’instinct perfectionné des animaux et de la raison
naissante des enfants, Paris, Nepveu, 1817. Testu Brissy est un mathématicien et physicien qui
effectua le premier, en 1797, un voyage aérien nocturne, emportant dans les airs un cheval
suspendu a un aéronef.

3 Histoire d'un dne, op. cit., p. 158-159.



Marie-Francoise Melmoux Montaubin

L’enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse du second XIX® siécle

abuse des préceptes et maximes, au risque de lasser la patience des lecteurs jeunes
ou moins jeunes”".

La lecon morale a I’intention des enfants se double cependant d’une autre,
plus intéressante et peut-étre moins attendue, destinée aux parents. Si les
aventures de 1’animal doivent inciter 1’enfant a se bien conduire, Stahl, tout
comme la comtesse de Ségur avant lui ou Malot quelques années plus tard, insiste
sur la responsabilité¢ des éducateurs et le role de I’exemple. Si Cadichon est
devenu mauvais, c’est sous ’influence de mauvais maitres”. De méme Capi
risque-t-il d’étre perverti par les voleurs chez lesquels Rémi, Mattia et lui sont
accueillis 2 Londres®, confirmant ainsi la legon naguére dispensée par Vitalis :

— Admets-tu qu’un chien subisse 1’influence de son maitre ?

— Oh ! bien stir.

— Alors tu vas comprendre que le maitre est obligé de veiller sur lui-méme
quand il entreprend 1’éducation d’un chien. Ainsi suppose un moment qu’en
instruisant Capi je me sois abandonné a I’emportement et a la colére. Qu’aura fait
Capi ? il aura pris 1’habitude de la colére et de I’emportement, c’est-a-dire qu’en se
modelant sur mon exemple il sera corrompu. Le chien est presque toujours le miroir

de son maitre, et qui voit I’un voit ’autre. Montre-moi ton chien, je dirai qui tu es.

* On lit ainsi dans le seul premier chapitre de 1’Histoire d'un dne : « 1l n’est pas sage de vouloir
faire la vie des enfants si douce » (p. 7), « ne penser qu’a soi, c’est mettre tout le monde contre
soi » (p. 8), « Il n’est bon pour personne [...] de se considérer comme le premier moutardier du
pape » (p. 9), « si bon matin qu’on se leve [...], il n’est jamais trop tot pour bien faire » (p. 9), « si
les méchants avaient tous du courage, le monde ne durerait pas longtemps » (p. 10), « qu’on
dorme, qu’on prenne ses aises, bien, mais sans géner ses voisins » (p. 10), « s’il t’arrange d’étre
plus grand que les uns, il faut que tu prennes ton parti d’étre plus petit que les autres » (p. 13), « il
n’est pas séant d’entrer chez les gens sans &tre invité » (p. 15), « reconnaitre ses torts est une
qualité qui n’est pas a dédaigner » (p. 18), « on est toujours puni par ot on a péché » (p. 18). Aussi
reste-t-on pantois en lisant le commentaire de Jacques Chupeau dans « Le Moraliste des enfants :
P.-J. Stahl », Un éditeur et son siecle. Pierre-Jules Hetzel, op. cit., p. 210 : « aussi n’abuse-t-il pas
des préceptes ».

» Mémoires d’un dne, op. cit., p. 12 : « Comme si un ane doucement traité était jamais méchant.
Nous ne devenons coléres, désobéissants et entétés que pour nous venger des coups et des injures
que nous recevons. Quand on nous traite bien, nous sommes bons, bien meilleurs que les autres
animaux. »

* Sans famille, op. cit., t. 11, p. 275 : « Ils avaient fait un voleur de Capi, du bon, de I’honnéte
Capi ! »



Marie-Francoise Melmoux Montaubin

L’enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse du second XIX® siécle

Le brigand a pour chien un gredin ; le voleur, un voleur ; le paysan sans

intelligence, un chien grossier ; I’homme poli et affable, un chien aimable®’,

Ce principe trés moderne de co-éducation, qui fait de 1’animal comme de
I’enfant 1’éducateur de celui qui I’éduque, équilibre le message moral dispensé par
les romans. Le propos est ainsi moins sclérosé qu’une lecture hative pourrait le

laisser penser et le précepte le céde toujours a la tendresse.

Nouveaux contes de fées : de I’animal familier a I’animal comme famille

Cette tendresse trouve une expression privilégiée dans le compagnonnage
de I’enfant et de 1’animal. Plus qu’aux aventures d’un animal, c’est a ce
compagnonnage que s’attachent les romans, qui empruntent pour ce faire bien des
traits aux contes de fées : au mépris de toutes les classifications génériques,
I’animal y devient frére, mére, pére pour I’enfant, présence magique par laquelle
tous les dangers sont repoussés.

Les jeunes héros mis en scéne sont tous « plus ou moins » orphelins : si
Rose, la premicre des « deux jeunes filles » qui accompagnent I’ane de Stahl, a
encore son pere, Pauline, la seconde, a perdu ses parents ; Rémi est « un enfant
trouvé »™ ; Perrine, déja orpheline de pére, perd sa mére au tout début de En
famille®” ; quant & P’tit-Bonhomme, on ne connait rien de ses origines et il fut
délaissé au point de n’avoir méme pas de nom véritable qui I’inscrive dans une
famille. A ces enfants abandonnés, en manque de tendresse, 1’animal offre une
présence affective dont les romanciers soulignent la nécessité. Séparé de la mere

Barberin qui 1’a nourri et élevé, c’est auprés du chien Capi que Rémi trouve

7 Ibid., t. 1, p. 73-74.

2 Ibid., 1. 1, p. 11 : « Je suis un enfant trouvé. »

¥ Perrine présente évidemment un cas intéressant : elle a bien une famille, un grand-pére, qu’elle
pourrait aller solliciter ; mais elle préfére se faire aimer de lui avant de lui découvrir son lien de
parenté.
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d’abord Iaffection’ ; de méme Birk apporte son réconfort a P’tit-Bonhomme
brutalement séparé du couple qui I’avait recueilli’ : dans ces scénes pathétiques
dans lesquelles se rejoue pour I’enfant un nouvel abandon, le chien devient pour
lui un ami, presque un frere. Fraternité insuffisante pourtant, puisque Capi et Birk
finissent par passer au second plan, lorsque Rémi et P’tit-Bonhomme rencontrent
chacun un jeune garcon susceptible de jouer aupres d’eux ce role de frére.
Fraternel, ’animal peut aussi assumer une fonction maternelle, soit qu’il
nourrisse littéralement I’enfant perdu™, soit qu’il lui dispense les caresses dont

A - 33 : r .
I’absence de meére le prive™. Ailleurs, c’est une sorte de présence paternelle qu’il

* Sans famille, op. cit., t. I, p. 64-65 : « Comme je réfléchissais tristement, le coeur gros et les yeux
pleins de larmes, je sentis un souffle tiede me passer sur le visage. / J’étendis la main en avant et je
rencontrai le poil laineux de Capi. / Il s’était doucement approché de moi, s’avangant avec
précaution sur la fougere, et il me sentait ; il reniflait doucement ; son haleine me courait sur la
figure et dans les cheveux. / Que voulait-il ? / Il se coucha bient6t sur la fougére, tout prés de moi,
et délicatement il se mit & me lécher la main. / Tout ému de cette caresse, je me soulevai a demi et
I’embrassai sur son nez froid. / Il poussa un petit cri étouffé, puis, vivement, il mit sa patte dans
ma main et ne bougea plus. / Alors j’oubliai fatigue et chagrins ; ma gorge contractée se desserra,
je respirai, je n’étais plus seul ; j’avais un ami. » On peut lire aussi p. 137 ou p. 224.

! Jules Verne, P tit-Bonhomme, Les Voyages extraordinaires (1893), Paris, Hachette, 1986, p.
135 : « Birk, pas beau mais trés intelligent, trés courageux, était devenu le fidéle compagnon de
P’tit-Bonhomme. [...] Deux bons amis, a peu prés du méme age, et qui s’entendaient bien. »

2 La jeune Rose de I’Histoire d’un dne a ainsi été nourrie du lait de « mére Christine », ce qui
I’autorise a désigner Charlot comme « presque » son frére de lait : « Cela t’étonne, Criquet, de
m’entendre appeler mére Christine ma nou-nou ; tu ne sais pas encore qu’elle m’a nourrie de son
lait. Oui ! elle a été¢ ma nourrice quand j’ai été bien malade, bien avant de devenir la tienne. Tu es
presque mon frére de lait, monsieur Criquet », Histoire d’un dne, op. cit., p. 40. Dans les
Mémoires d’un dne, ¢’est une chévre qui joue ce role de nourrice, op. cit., p. 27 : « L’enfant courut
vers la maison et appela : ‘Nourrice, nourrice !” Aussitot une chévre bondit de 1’écurie restée
ouverte, courut a I’enfant et témoigna sa joie de le revoir par mille sauts et caresses. L’enfant
I’embrassait aussi ; puis il dit : ‘“Téter, nourrice.” La chévre se coucha aussitot par terre ; le petit
garcon s’étendit pres d’elle et se mit a téter comme s’il n’avait ni bu ni mangé. » Ce réle nourricier
de I’animal est une constante des romans pour la jeunesse ; on le retrouve, sous une forme
légerement différente, dans Romain Kalbris par exemple : Romain, affamé par un oncle avare, est
« nourri » par le chien Pataud, qui lui céde une partie de sa platée, op. cit., p. 67 : « La terrine était
a sa place ordinaire et pleine jusqu’au bord d’un bon lait crémeux. C’était un samedi soir ; de ma
tourte, que je n’avais pas assez ménagée durant toute la semaine, il ne m’était pas resté pour mon
diner un crotton plus gros qu’une pomme ; j’avais une faim qui me tordait 1’estomac ; je me jetai a
genoux et bus a pleines lévres a méme la terrine, tandis que Pataud me regardait en remuant la
queue. Brave béte ! ce fut mon seul ami, mon seul camarade pendant ces temps durs ; de son beau
mufle rose, il venait me lécher quand je me faufilais le soir pour prendre ma part de son souper. »

3 Sans famille, op. cit., t. II, p. 153 : « Et dans notre enthousiasme nous allimes embrasser notre
vache sur son mufle noir ; sans doute elle fut sensible a cette caresse, car elle nous lécha la figure
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assure, lorsqu’il se dresse entre 1’enfant et le danger, sauve le jeune garcon de la
maltraitance, du péril que font peser sur lui les bétes sauvages, de la mort méme.
Romans d’initiation, les romans pour la jeunesse de la maison Hetzel incitent en
effet ’enfant & progresser vers 1’age adulte, sans dissimuler les dangers qu’il
devra affronter, mais en plagant toujours a ses cotés une figure salvatrice, qui
supplée a sa faiblesse au moment du péril. L’épisode peut étre comique™ ; il
prend le plus souvent une forme tragique ou pathétique. C’est ainsi que Birk, le
chien de P’tit-Bonhomme sauve successivement trois enfants de la mort — la
réitération rappelle ici les schémas du conte — : un bébé emporté par les loups et
défendu par le malheureux Ptit-Bonhomme sur le point lui-méme de succomber
sous les dents de la béte®, P’tit-Bonhomme épuisé, étendu dans la neige sans

36 7. , - 3
force pour se relever’’, le jeune Bob enfin, sauvé du suicide et de la noyade® ; de

de sa langue rude. / ‘Tu sais qu’elle embrasse’, s’écria Mattia ravi. / Pour comprendre le bonheur
que nous éprouvions a embrasser notre vache et a étre embrassés par elle, il faut se rappeler que ni
Mattia ni moi n’étions gatés par les embrassades ; notre sort n’était pas celui des enfants choyés
qui ont a se défendre contre les caresses de leur mére, et tous deux cependant nous aurions bien
aimé a nous faire caresser. »

* Par exemple lorsque le saltimbanque de I’Histoire d’un dne frappe le jeune ane ou I’enfant :
« Ivre de fureur et de vin, son bras était levé sur moi pour la centieme fois, je crois, et allait
retomber sur ma pauvre échine, quand tout a coup il se sentit enlevé de terre comme s’il n’elt été
qu’une plume [...]. Ainsi que le disait Palmyre, Zoé avait tout bonnement jeté maitre Job a la porte
par la fenétre. », op. cit., p. 170. Voir encore p. 171 : « il donna un soufflet a la pauvre mignonne.
La sceéne se passait a quelques pas de Mlle Zoé, occupée alors a se désaltérer dans un des grands
baquets pleins d’eau [...]. Le soufflet n’avait pas été plutét donné, qu’un vaste jet d’eau arriva
comme un jeu de pompe en plein visage de M. Job, et avec tant de force que celui-ci tomba a la
renverse. C’était la justice de Mlle Zoé qui s’affirmait pour la seconde fois. » La situation des deux
scénes a une page d’intervalle accentue naturellement le parallélisme entre le sort de I’enfant et
celui de I’animal. Romain Kalbris propose des scénes semblables : « Un jour, ennuyé de ce que je
ne parvenais pas a exécuter un tour difficile, Lapolade me donna une correction ; je criais tant que
je pouvais. C’était devant la cage de mon lion ; voila que ce bon lion se fiche de me voir battre, il
allonge la patte a travers les barreaux, happe Lapolade par I’épaule, et le tire a lui. Si ’on n’était
pas venu avec des batons de fer, Lapolade y serait resté. Il en fut deux mois malade », Romain
Kalbris, op. cit., p. 142.

* P’tit-Bonhomme, op. cit., p. 172 : « Le loup s’arréta, et, lachant le berceau, se précipita sur le
jeune garcon. / Celui-ci I’attendit de pied ferme, la main tendue, et au moment ou ’animal lui
sautait a la gorge, il lui enfonga son couteau dans le flanc. Mais ce ne fut pas sans que le loup ’elit
mordu au bras, et cette morsure fut si douloureuse qu’il tomba inanimé sur la neige. / Par chance
avant qu’il elit perdu connaissance, des aboiements se firent entendre... / C’était Birk. Il accourait,
il se jeta sur le loup, qui se hata de prendre la fuite. »

% Ibid., op. cit., p. 211 : « Etendu sur la neige, les membres gelés, tout ce qu’il put faire, au
moment ol ses yeux se fermérent, ou le sentiment des choses s’éteignit en lui, ce fut de crier : « A
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méme Capi sauve Rémi de la mort en le réchauffant de son corps un soir d’hiver
et de misére™.

L’une des caractéristiques majeures de ce compagnonnage est qu’il
concerne pour 1’essentiel des couples constitués d’un animal et d’un petit gargon.
Sans doute cela tient-il au genre du roman d’aventures. Les romanciers hésitent
davantage a lancer des petites filles sur les routes : sagement confinées dans leur
intérieur, elles ont évidemment moins de chances de rencontrer 1’amitié fidéle
d’un animal. Si les romans de Malot et de Stahl se distinguent a cet égard, on peut
vraisemblablement rapporter cette originalité, pour le premier au fait qu’il écrive
pour sa fille, Lucie, pour le second a son souci d’étendre 1’éducation également
auprés des petites et jeunes filles’”. En famille présente a cet égard le cas le plus
remarquable puisque le personnage principal est, une fois n’est pas coutume, une
petite fille ; les aventures de Romain Kalbris enchéssent celles d’une petite fille,
Diélette, enlevée a sa mere par un saltimbanque ; quant a I’ane de Stahl, ce sont de
jeunes compagnes qu’il rencontre.

Tous sexes confondus, ces aventures présentent une autre constante : le
compagnonnage de 1’enfant avec 1’animal s’y accompagne d’une réflexion sur la
parenté, particuliérement approfondie par les romans de Malot. Si I’animal peut
jouer successivement le role de frére, de meére ou de pere pour I’enfant, c’est aussi
que les liens familiaux ne sont pas uniquement appréhendés sous la forme de liens

biologiques, mais bien dans le cadre d’une parenté choisie, fondée sur I’affection.

moi... @ moi ! / Presque aussitot, des aboiements éloignés traversaient I’air sec et froid de la nuit.
Puis, ils se rapprochérent, et un chien se dressa au tournant de la route, le nez en quéte, la langue
pendante, les yeux étincelants comme des yeux de chat... / En cing ou six bonds, [’animal fut sur
I’enfant... Que 1’on se rassure, ce n’était pas pour le dévorer, ¢’était pour le réchauffer, en se
couchant a son c6té. / P’tit-Bonhomme ne tarda pas a reprendre ses sens. Il ouvrit les yeux, et
sentit qu’une langue chaude et caressante 1échait ses mains glacées. [...] Cela le ranima. »

7 Ibid., op. cit., p. 262.

¥ Sans famille, t. 1, op. cit., p. 265 : « comme, grice a Capi couché sur ma poitrine, j’avais
conservé un peu de chaleur au cceur, j’avais résisté et je respirais encore. »

% Denise Escarpit, La Littérature de jeunesse, itinéraires d’hier a aujourd’hui, Magnard, 2008, p.
213 : « la présence de tant de petites filles a une autre signification : les filles accédaient plus
difficilement a 1’éducation. Hetzel et surtout Jean Macé, enseignant dans un pensionnat de jeunes
filles et fondateur de la Ligue de I’enseignement, voulaient montrer que les filles devaient avoir la
méme éducation que les gargons. »
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Centrale dans I’ceuvre romanesque de Malot, la tension entre famille de coeur et
famille biologique trouve une expression d’autant plus remarquable dans les liens
qui unissent I’enfant a I’animal qu’elle pose au moins implicitement la question de
la différence de nature entre eux. Si leur compagnonnage s’avere aussi étroit, ne
serait-ce pas parce qu’enfant et animal partagent des caractéres communs ?
Comment fixer, alors, la frontiére entre humanité et animalité ? Si la croissance
seule détache I’enfant de I’animal — et quand fixer alors la nécessaire ou
I’inéluctable séparation ? — c’est I’idée méme d’une différence de nature entre
I’homme et I’animal qui s’estompe. Il est a cet égard remarquable que le contact
exclusif avec les animaux, présenté dans le cas de I’enfant comme une sorte de
cocon affectif protecteur mais transitoire, apparaisse chez I’adulte comme un
signe de marginalité ; c’est 'une des caractéristiques du saltimbanque, figure
dangereuse dont les méres menacent les enfants — ou les anons — désobéissants™.
« La peur de I’ensauvagement, de la déchéance sociale, de la retombée dans les
classes inférieures »*' est attisée par le contact de I’animal qui semble engager aux

yeux de la société une forme de déshumanisation.

Hybridités

Mentionnée deux fois dans Sans famille, la confrontation de ’enfant avec
un étre hybride, ni tout a fait homme, ni tout a fait animal, ne suggére une
réflexion sur les limites de I’humanité et de I’animalité que pour dessiner entre les
deux des frontieres étrangement poreuses. Dans les premieres pages du roman, la
découverte du singe Joli-Ceeur, blotti sous la veste de Vitalis, suscite
I’interrogation de Rémi devant cette « créature sans nom » : « Quelle pouvait étre

cette béte ? Etait-ce méme une béte ? »*. Si la question est bientot résolue, la
q

* Histoire d’un dne, op. cit., p. 25 : « Si je n’avais peur de te porter malchance, je te souhaiterais
de devenir un jour un Ane de bohémien ou de saltimbanque ».

*! Francis Marcoin, « Cirque et littérature de jeunesse : quelques apergus historiques », Images du
cirque dans la littérature de jeunesse, Actes du colloque des 28 et 29 janvier 2004, Bibliothéque
nationale de France, sous la direction de Pascal Jacob, CRDP, Académie de Créteil, 2005, p. 31.

* Sans famille, op. cit., p. 41 : « Disant cela, il ouvrit sa peau de mouton et prit dans sa main un
animal étrange qu’il tenait sous son bras gauche serré contre sa poitrine. / C’était cet animal qui
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mort du singe n’en est pas moins 1’occasion de prolonger le questionnement
initial tant son agonie™ souligne sa ressemblance avec un enfant ; soigné
« comme on fait pour les petits enfants »*, Joli-Cceeur porte sur ceux qui
I’entourent un « regard devenu vraiment humain »*. La mort du petit singe
apparait en ce sens comme une premicre confrontation de I’enfant avec le risque
de sa propre mort, essentielle dans son progrés vers 1’age d’homme.

Au cceur du roman, I’épisode de I’homme monté sur des échasses
reproduit les mémes ¢léments — angoisse de ’enfant, incertitude fondée sur
I’apparence physique, notamment sur la distinction problématique entre des
jambes et des pattes™® — pour se prolonger en une réflexion sur la maitrise, ou
I’absence de maitrise de la parole*’, considérée comme pierre de touche dans la

définition de I’humain, en un propos évidemment ambigu : si ’animal ne parle

plusieurs fois avait fait soulever la peau de mouton ; mais ce n’était pas un petit chien comme je
I’avais pensé. / Quelle pouvait étre cette béte ? Etait-ce méme une béte ? / Je ne trouvais pas de
nom a donner a cette créature bizarre que je voyais pour la premiére fois, et que je regardais avec
stupéfaction. / Elle était vétue d’une blouse rouge bordée d’un galon doré ; mais les bras et les
jambes étaient nus, car c’étaient bien des bras et des jambes qu’elle avait et non des pattes ;
seulement ces bras et ces jambes étaient couverts d’une peau noire, et non blanche ou carnée. /
Noire aussi était la téte, grosse a peu prés comme mon poing fermé ; la face était large et courte, le
nez était retroussé avec des narines écartées, les lévres étaient jaunes ; mais ce qui plus que tout le
reste me frappa, ce furent deux yeux trés rapprochés I’un de ’autre, d’une mobilité extréme,
brillants comme des miroirs. » (je souligne)

* Malot a-t-il lu Manette Salomon des Goncourt ? La mort de Joli-Ceeur présente en tout état de

cause des similitudes évidentes avec celle de Vermillon, le singe de Coriolis, dans les chapitres
XCIX et C du roman des Goncourt.

4 Sans famille, op. cit., t. I, p. 206.

* Ibid., op. cit., p. 212.

* Ibid., op. cit., p. 105-106 : « L’apparition qui m’avait affolée s’était arrétée, elle se tenait
immobile sur la route. / J’eus encore, je ’avoue, un premier moment de répulsion et d’effroi ; mais
je n’étais plus au milieu de la lande, Vitalis était 1a, les chiens m’entouraient, je ne subissais plus
I’influence troublante de la solitude et du silence. / Je m’enhardis et je fixai sur elle des yeux plus
fermes. / Etait-ce une béte ? Etait-ce un homme ? / De ’homme, elle avait le corps, la téte et les
bras. / De la béte une peau velue qui la couvrait entiérement, et deux longues pattes maigres de
cinq ou six pieds de haut sur lesquelles elle restait posée. »

" Ibid., op. cit., p. 106 : « C’était donc un homme, puisqu’on lui parlait ? / Mais pour toute
réponse, je n’entendis qu’un rire sec semblable au cri d’un oiseau. / C’était donc un animal ? /
Cependant mon maitre continua ses questions, ce qui me parut tout a fait déraisonnable, car
chacun sait que, si les animaux comprennent quelquefois ce que nous leur disons, ils ne peuvent
pas nous répondre. / Quel ne fut pas mon étonnement lorsque cet animal dit qu’il n’y avait pas de
maisons aux environs, mais seulement une bergerie, ou il nous proposa de nous conduire ! /
Puisqu’il parlait, comment avait-il des pattes ? »

15



Marie-Francoise Melmoux Montaubin

L’enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse du second XIX® siécle

pas, ’enfant, étymologiquement, ne parle pas davantage ; ne serait-il donc pas

tout a fait humain®® ?

Métaphores et comparaisons : I’animalisation

Il apparait de fait que ’enfant et I’animal participent dans une large
mesure d’'une méme nature, ce que confirment nombre de métaphores et
comparaisons animalisantes ; a ’anthropomorphisation des animaux répond ainsi
I’animalisation des enfants. Cette convergence invite a reconsidérer un
anthropomorphisme qui pouvait sembler de peu de conséquences. Elle témoigne
d’une inquiétude également attestée a contrario par I’effort pour distinguer
I’homme de 1’animal.

La rencontre du loup dans I’Histoire d’un dne est tout a fait
symptomatique a cet égard ; le contexte d’effroi — le loup, qui hante tant de contes
et porte dans son sillage tant de souvenirs, apparait dans chacun de ces romans
comme |’incarnation méme de la sauvagerie — favorise le trouble et le vacillement
du sens :

Je tremblais comme une feuille, je me sentais incapable de faire un
mouvement ; cependant j’allais essayer de lui obéir, tout en me disant qu’un Loup
devait pouvoir courir plus vite qu’un Ane, et qu’il aurait bientot fait de nous
rattraper, quand un bruit de branches qu’on écarte vivement et qui se brisent
m’arréta court. Un autre animal dont je ne pus deviner d’abord I’espéce descendait
avec une agilité singuliére du haut du grand arbre au pied duquel le Loup devait
étre posté. [...] Grace au ciel, le Loup n’était qu’un Chien, et le grimpeur qui avait
si lestement dégringolé de 1’arbre a notre approche était un enfant de sept ou huit

ans, le fils du berger, en rupture d’école et qui venait de dénicher un nid de pinsons.

* On pourrait évoquer également la pantomime que jouent, au début du roman (p. 70-71), Rémi et
les animaux, « Le Domestique de M. Joli-Cceur ou Le Plus béte des deux n’est pas celui qu’on
pense », dans laquelle le singe joue I’homme et 1’enfant la béte. Mais la vocation évidemment
carnavalesque de la pantomime atteste la réalité de la distinction entre 1’animal et I’enfant plus
qu’elle ne la conteste. Il en va de méme dans ’épisode de I’Histoire d’'un dne (p. 165-168) ou le
saltimbanque, Job, dans un défi insensé, se méle de porter sur son dos I’ane, puis 1’ane surmonté
de la petite fille.

16



Marie-Francoise Melmoux Montaubin

L’enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse du second XIX® siécle

— Quoi, c’est toi, I’Ecureuil, s’écria ma maitresse ; quelle peur tu m’as
faite !
Le petit Pierre avait mérité ce surnom d’Ecureuil par I’aptitude spéciale qu’il

avait a grimper dans les arbres.*

Le brouillage régne ici en maitre : si le loup n’est qu’un chien, le parcours méme
de la phrase qui conduit de '« autre animal » & « un enfant de sept ou huit ans »
pour revenir a une caractérisation animale, « I’Ecureuil », dit suffisamment la
possible confusion du jeune enfant, « fils du berger » et « en rupture d’école »,
avec un animal.

Il semble en effet qu’il faille a cet égard établir une distinction entre les
enfants pauvres et les autres. Plusieurs épisodes suggérent, chez la comtesse de
Ségur comme chez Stahl, Malot ou Verne, la parenté entre les misérables et les
animaux, comme si la pauvreté privait I’enfant d’une partie de son humanité.
P’tit-Bonhomme est ravalé¢ au rang d’animal par le saltimbanque qui lui fait
tourner la manivelle de son petit théatre et s’adresse a lui dans les mémes termes
que ceux qu’il réserve au chien qui tire la carriole : « Et aprés que ’homme a dit
au robuste animal : « Marcheras-tu, fils de chienne ?... », il semble qu’il s’adresse
a un autre, caché dans la caisse de son véhicule, quand il crie : « Te tairas-tu, fils
de chien »”’. Les premiéres pages du roman maintiennent ainsi le suspens sur la
nature de I’étre dissimulé dans la voiture, dont on n’entend guére que des
gémissements indistincts et un bruit « de mastication gloutonne »°'. Si pourtant
c’est ici le personnage investi sans détour du réle de méchant qui traite I’orphelin
comme un chien’®, la métaphore est parfois reprise a leur compte par les

romanciers eux-mémes. Il n’est ainsi pas insignifiant que les orphelins de

* Histoire d’un dne, op. cit., p. 74-75.

% P tit-Bonhomme, op. cit., p. 10.

U Ibid., op. cit., p. 14 : « Un bruit de mastication gloutonne lui répondit, comme si un animal,
mourant de faim, elt été blotti a I’intérieur de cette caisse ».

> De méme P’tit-Bonhomme, « adopté » par une comédienne « avait remplacé le carlin de sa
maitresse, une béte hargneuse et mordante, et, s’il elit été plus petit, peut-étre I’aurait-elle fourré
dans son manchon, en ne laissant passer que sa téte toute frisottée. », ibid., p. 70.
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I’hospice apparaissent aux yeux de Rémi comme « des chiens perdus »*, tandis
que lui-méme, sur le point d’étre abandonné par Barberin se promene avec « ’air
d’un chien hargneux qu’on méne en laisse »**. Les Mémoires d’un dne offrent de
méme au petit lecteur I’image d’une bataille d’enfants, « une vraie scéne de chiens
affamés »°°. Comparaisons topiques, certes, dont la récurrence fait pourtant figure
de symptome, en présentant 1’animalité comme un risque qui guette sans cesse
I’enfant pauvre.

Plus ambigué encore, méme si Stahl la présente sur un mode comique, est
la confusion mainte fois rappelée dans 1’ Histoire d’'un dne entre la défunte épouse
du jardinier Thomas et la pie qu’elle avait naguere adoptée et qui continue a
remplir son office, en incitant notamment Thomas a résister aux exces de
boisson’. Supportée par la comparaison banale « bavarde comme une pie » ainsi
que par I’idée d’un langage des pies, a laquelle les derni¢res pages du roman
consacrent un développement’’, la confusion entre la défunte épouse de Thomas
et la pie prend cependant des proportions étranges : si Thomas pouvait plaisanter
du vivant de sa femme — « Vrai de vrai, Madame Thomas, j’ai deux femmes, mais
quelle est la Pie ? »”® —, il est en revanche assez troublant de constater que la pie
est de son propre aveu devenue depuis la disparition de Madame Thomas « la
femme a Thomas ! Et cela lui fait plaisir, au brave homme. ‘Le fait est, dit-il, que
depuis le retour de Margot, je ne suis plus tout a fait veuf’. »°° De méme face a

I’anon le jardinier, pris de nostalgie, se rappelle sa femme : « Saperlotte, c’est trop

3 Sans famille, op. cit., . I, p. 32 : « Il y avait au village deux enfants qu’on appelait les « enfants
de I’hospice » [...]. Les autres enfants avaient la méchanceté de les poursuivre souvent comme on
poursuit un chien perdu pour s’amuser, et aussi parce qu’un chien perdu n’a personne pour le
deéfendre. »

5% Ibid., op. cit., p. 34.

> Mémoires d’un dne, op. cit., p. 105. De méme dans P 'tit-Bonhomme les enfants abandonnés de
la Ragged-School, délinquants en puissance, se jettent sur la maigre nourriture dont on les gratifie
« comme des chiens affamés et n’hésitaient pas a montrer les crocs pour défendre leur maigre
portion. », P tit-Bonhomme, p. 50.

% Histoire d’un dne, p. 46-47 : « Viens ici, Thomas ! A I’ouvrage, Thomas ; ton nez rougit,
Thomas ! Pense a ton nez, notre homme ! » Ces réflexions rythment plaisamment le texte.

7 Ibid., op. cit., p.232-244.

58 Ibid., op. cit., p. 47.

¥ Ibid., op. cit., p. 248.

18



Marie-Francoise Melmoux Montaubin

L’enfant et I’animal dans la littérature de jeunesse du second XIX® siécle

fort, tu me regardes comme feu ma femme quand elle avait quelque chose a me
dire qui ne voulait pas sortir. Tes yeux sont de vrais miroirs, et si intelligents que
je m’imagine parfois que tu vas venir a bout de t’expliquer. Vrai de vrai, tu
finirais par jaser aussi bien que la Pie que ¢a ne m’étonnerait pas. Satanée Pie ;
elle dit si bien mon nom que je crois, quand je I’entends, que c’est ma pauvre
femme qui crie aprés moi du fond du jardin. »* L’expression de I’épouse se
confond avec celle de la Pie ou de I’ane ; rien d’étonnant dés lors si le vieux
jardinier constate : « je sens que je suis comme une béte devant le pauvre petit »°'.
Le paysan et I’animal s’unissent dans une méme sensibilité et partagent les mémes
limites. Rien en revanche qui permette de confondre un personnage de la bonne
société, méme enfant, avec un animal : deés le premier regard, Criquet a éprouvé la
pleine conscience de tout ce qui le séparait de Rose : « c’était la crainte
respectueuse que vous impose tout ce qui vous force a I’admiration. Je me sentis

Apen Ao : : A 62
devant un étre évidemment plus parfait cent fois que moi-méme. »

De I’école

Insidieusement, de maniére vraisemblablement inconsciente, des
considérations sociales peu « politiquement correctes » se font jour dans ces
romans pour la jeunesse. L’anthropomorphisation des animaux et I’usage d’un
réseau métaphorique topique contribuent a instaurer une forme de confusion entre
le jeune animal et le jeune enfant, et, par glissement, entre I’animal et ’homme du
peuple. La différence entre I’homme et 1’animal apparait de ce fait moins comme
une différence de nature que comme une différence d’éducation qui distingue une
« bonne société » pleinement humaine de 1’enfant et du peuple a la frontiére de
I’animalité, I'un d’eux sur le point de s’en détacher, destiné a s’en séparer, tandis

que le second risque sans cesse de la rejoindre.

% Ibid., op. cit., p. 31.
8 Loc. cit.
82 Ibid., op. cit., p. 38.
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Aussi convient-il de revenir pour terminer sur le cas des « animaux
savants », singes, anes ou chiens : Capi, capable aussi bien de donner I’heure que
de solliciter « 1’honorable société » pour qu’elle mette la main a la poche,
Mirliflore, prompt a reconnaitre « la plus jolie dame de la société » ou « le plus
sot de I’assemblée »*, Charlot devenu « trés fort au noble jeu de dominos ; le
double-six et le double-blanc n’eurent bientdt plus de mystere pour moi. Je finis
par savoir compter jusqu’a dix. Je connaissais passablement mes lettres et j’étais
capable de rassembler celles qui composaient les noms des personnes de
I’assistance avec lesquelles les directeurs de troupes s’étaient entendus
d’avance. »** ; on pourrait penser encore a Birk, meilleur vendeur de journaux de
la compagnie Little Boy and Co®. Pourvus de cette éducation qui semble le
propre de ’homme, ne participent-ils pas d’une forme d’humanité qui menacerait
a son tour I’étanchéité des distinctions entre 1’humain et I’animal ?

Mais si chacun des romanciers se prononce manifestement en faveur d’une
reconnaissance de I’intelligence des animaux, ils n’en soulignent pas moins tous
les limites de leurs apprentissages : Capi peut apprendre a lire plus vite que Rémi,
mais il ne parvient pas en revanche a aller plus loin que les quatre lettres qui
composent son nom®. Objectera-t-on que 1’ane, chez la comtesse de Ségur
comme chez Stahl, écrit ses mémoires, manifestant ainsi une parfaite maitrise de
I’écriture et des apprentissages scolaires ? C’est I’univers du conte qui resurgit ici,
comme en témoigne clairement la réflexion métapoétique inscrite au ceeur du
récit :

Quel dommage que tu ne puisses pas écrire ! Tu as di voir beaucoup de

choses intéressantes [...]. Si tu pouvais écrire tes Mémoires, je suis stre qu’ils

seraient bien amusants !

% Mémoires d’un dne, op. cit., p. 111-112.

% Histoire d'un dne, op. cit., p. 149-150.

 p’tit-Bonhomme, op. cit., p. 274 : « On ne parlait que du chien des petits marchands aux
alentours de la gare. On traitait directement avec lui. L’acheteur prenait dans la corbeille le journal
a sa convenance et en déposait le prix dans une tirelire que Birk portait au cou. [...] En de certains
jours, il réalisait une recette supérieure a celle de son maitre qui ne s’en montrait pas jaloux ».

8 Sans famille, op. cit., p. 86.
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Henri : Ma pauvre Camille, quelle bétise tu dis | Comment veux-tu que
Cadichon, qui est un ane, puisse écrire des Mémoires ?

Camille : Cadichon est un ane a part. 67

Mais le texte a déja livré son secret par la bouche de Madeleine,
lorsqu’elle se pronongait sur 1’authenticité des « Mémoires d’une poupée » :
« c’est une dame qui a écrit ces Mémoires d’une poupée, et pour rendre le livre
plus amusant, elle a fait semblant d’étre la poupée et d’écrire comme si elle était
une poupée. »** Le jeune lecteur ne saurait s’y laisser prendre. Les animaux ne
parlent ni n’écrivent « pour de vrai » ; I’animal n’empiéte pas réellement sur
I’humain.

Parler et savoir se faire entendre de ses semblables, compter, écrire : c’est
ainsi I’apprentissage que 1’école de la République est en train de promouvoir qui
fait la spécificité¢ de I’homme et le distingue de la béte, pour peu toutefois qu’il
soit vitalisé par la solide formation morale exigée par tous les romanciers. Sans
doute est-ce bien la la morale de I’histoire, par-dela les moralités complaisamment
exhibées”. La cohérence de la « Bibliothéque d’éducation et de récréation »
s’avere a cet égard remarquable et I’on comprend le role qu’elle put tenir dans une
institution scolaire dont elle justifiait les exigences aux yeux des jeunes lecteurs

au travers d’aventures plus ou moins rocambolesques, fascinantes, bien ¢loignées

7 Mémoires d’un éne, op. cit., p. 129.

%8 Ibid., op. cit.,p. 116.

% Mémoires d’un dne, op. cit., p. 189 : « Je profitai d’un hiver fort rude, qui ne me permettait
guére de rester dehors, pour composer et écrire quelques événements importants de ma vie. Ils
vous amuseront peut-étre, mes jeunes amis, et, en tout cas, ils vous feront comprendre que, si vous
voulez étre bien servis, il faut bien traiter vos serviteurs ; que ceux que vous croyez les plus bétes
ne le sont pas autant qu’ils le paraissent ; qu’un ane a, tout comme les autres, un coeur pour aimer
ses maitres et pour souffrir de leurs mauvais traitements, une volonté pour se venger ou pour
témoigner son affection ; qu’il peut, grace a ses maitres, étre heureux ou malheureux, étre un ami
ou un ennemi, tout pauvre ane qu’il est. » On peut relire aussi 1’ Histoire d’'un dne, op. cit., p. 253-
254 : « On me saura gré, je pense, de ne pas allonger cette histoire par une moralité. Si cette
moralité ne ressort pas de chacune de ces pages et des faits qui y ont consignés, j’ai manqué mon
but. Cette longue confession d’un pauvre Ane n’a été rendue publique par lui que pour
I’édification future des nouvelles générations d’Anes et d’enfants, et non pour le sot plaisir
d’entretenir les oisifs de sa personne. [...] Aimer Dieu, chérir ses parents, respecter ses maitres,
travailler de bon cceur a I’heure de 1’étude, jouer tant qu’on peut a ’heure des récréations, manger
a sa faim et jamais trop, voila ma recette. »
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en apparence des bancs de 1’école et des lecons du maitre. La récréation se faisait

ainsi le support de I’éducation dans un jeu au centre duquel si¢gent les animaux.
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